注：本文草稿开始于2019年11月。
我本来应该在最青春年少的时光里通了Rewrite的。
在那个我还有耐心通完FSN的岁月里。
我甚至还清楚的记得，当时我在我的破电脑上运行了两次千早滚地球。
当然，正如青春本身一样，我已经不记得我因为什么原因最后没有玩了。
那个时候，KEY在我的心中还不是这个过气的模样。
那个时候，我才刚补完春夏冬三部曲，刚刚通完两条Clannad。
那个时候，我还不是只追逐着性癖和糖分的原始动物。
而在多年之后，当我重新补起Rewrite的时候，我已经成了柚子的模样了。
那么，为什么我会在时隔八年之后，回去考古呢？
因为我现在是追逐着性癖的动物。
无口，神秘又残暴的萝莉，瞬间就抓住了我的心。
现在回想起来，这可能是我会觉得不开心的最大原因吧。
我已经是现在的这些发糖作品的模样了，而一款糖分不足又没有18X的老作，大概就会和我相性不合了吧？
毕竟，在最该游玩的时间，我错过了她啊。
后文按照游玩顺序。全文均有剧透。
小鸟线
当我打完小鸟线的那一刻的时候我是懵逼的。
我有些难以想象的是，上来第一条线就祭出爹妈，后面的线要弄成什么样子？
打完小鸟线之后，我和朋友说。
「虽然我是冲着篝去玩Rewrite的，但是如果有小鸟这样的女朋友的话，我觉得了却残生也足够了。」
这件事后来在FD上满足了我。
神户小鸟。天才。守护了瑚太朗的秘密。在幼年丧失双亲，背负了巨大使命的情况下活成了那个开朗而温柔的模样。在面对魔兽的生离死别的时候足够冷血，在面对朋友的生离死别时足够热血。
我想，有七情六欲的普通人是做不到的。
风 千早能变成你看到的模样是因为有咲夜。
在原七海能变成你看到的模样是因为遇到了龙之介。
神户小鸟变成了你看到的那个温柔可爱的青梅竹马，是因为……没有。她没有朋友，没有战友。她面对的是一个面无表情的人形怪物，迟早穷尽的前人智慧，虎视眈眈的两大组织。
我难以想象她的童年。
甚至在命运再次降临的时候没有怨言，只是在瑚太朗身边的时候发泄了一次。
然后就没有了。
能有这样一个女朋友的话，我想我也不会奢求更多了。
总体来说，小鸟线给我的感觉就是，开幕雷击。
露西亚线
别人的剧情连成依赖链，但是只有班长随时能推（笑）。
据说，本线由007操刀。
人物设定还是非常抓人心的。
你被视作威胁不是因为你的愿望，你的誓言，而仅仅是因为你立于此处。
再一次，Rewrite又给我展现了一个强大的角色，她在组织的帮助下走出了过去的心理阴影，平凡而努力的活着……直到再次被提起。
我想我喜欢这张CG的原因主要还是它完整展示了漂亮而华丽的校服（误），并且烘托出了所有该发泄的情绪。
最后的恶堕和救赎应该说基本情理之中。
但是只有一件事让我在意……那就是007改不了给玩家喂屎的习惯。
打完露西亚线的时候，我只打了小鸟线，而在小鸟线里，当篝回归大地时，左下角的表完全消失，从剧情上看，瑚太朗的能力完全消退了。
那么可以很容易理解成，瑚太朗的所有能力是因为他的麒麟臂而让篝赋予的。
当然，这些理解都不对，从Terra线来看，瑚太朗的自我强化能力是天生的，从会长线来看，篝只有被杀时才会收回她的能力。
但是反正剧情没有解释，我们怎么理解都可以。那么这个结局最糟糕的理解就是：
世界一切和平，因为篝还在小鸟那里而未被发现。
在进入掩体前，静流说他在旧风祭附近发现了德鲁伊的痕迹。显然，那就是小鸟。静流面对旧友顺利的完成了她的工作，并且将篝击毙。
在篝回归大地的那一瞬间，远在千里之外的瑚太朗失去了所有能力，在露西亚面前现场暴毙，因为他能呆在露西亚身边，只不过是用自我强化所编造的谎言而已，所有「辐射」依然在他身体里照常沉积。
人类杀死了地球所赋予的「键」，然后亡佚于为未来而所制造的「键」。
这是何等讽刺的结局，我甚至可以看到007那扭曲的笑容。
这是我对露西亚线结局的理解。
不如说，在打到结局时自然而然想到的，007所藏起来没有给你看的悲剧，以至于我都没什么心思看结局时那一大片的向日葵。
当然，我们有无数个解释可以规避这个结局，比如篝已经被盖亚收回；比如瑚太朗的自强和篝无关；比如小鸟击退了静流；比如那不是小鸟。
——如果篝已被收回，小鸟会变回普通人，不应该在一年之后还留下活动痕迹。
——如果小鸟击退了静流，那她会面临守护者的倾巢而出。
——如果那不是小鸟……别骗自己了，那小鸟线就不会是那个样子。
——如果瑚太朗的自强不会被收回，那他在小鸟线不会连路都走不动。
我的心中，这个结局已经注定。
千早线
在所有人物给我的第一印象里，千早是我最不喜欢的。
要说为什么的话，因为所有其他人都穿着高中那件非常飘逸且洛丽塔风味十足的校服——你别管它廉价不廉价，反正我喜欢。只有千早不仅穿了一身西服，而且出场自带了一个男朋友。
但是千早线反而是六条线里唯一一个开开心心把家还的结局，大概是为了契合千早这天然的性格吧。
凤千早，专业二五仔，战绩如下：
小鸟线：去向不明
露西亚线：背叛组织
千早线：脱离组织
静流线：去向不明
朱音线：脱离组织
千早线是唯一一条进了个人线以后，你还能看到其他人的支线。小鸟线最后看到静流的时候甚至立绘都不给看一个，但是千早线结局就是大家开开心心的住在了一起，继续过着快乐而平静的学园生活，甚至超自然部还在。
不如说这正是我期盼的结局，如果这条线里的女主角是篝就更好了。
要说有什么要吐槽的话，那大概是日本人对樱花树这个符号不变的强烈依恋吧。
打完这条线以后，我对千早的好感稍微提升了一点。只不过单纯是因为这条线比较欢快。
那么到此为止，这个世界还活得好好的。
所谓剧情锁的主要意义，就是防止你一开始就吃屎而放弃游戏。
只不过那个时候的我还不明白这一点。
如果这是一款普通的游戏的话，我应该打完小鸟线就收工，就像我玩魔女的夜宴那样（只通了宁宁）。
如果这是一款很对我胃口的游戏的话，我应该打完千早线就收工，就像我玩千恋万花那样（只通了芳乃和末子）。
但是，我是为了篝而来玩Rewrite的，所以我继续玩了下去，就像我玩金恋那样。
……只不过，我玩金恋之前，我已经知道会吃屎了。
静流线
在打静流线以前，我看到了网上对静流线的评价。
「在末世之中，个人努力抵不过命运洪流的小小哀歌。」
我以为这会是一个最终兵器彼女那样的故事，结果不是。
静流线很努力的给你讲了一个不能把握自己能力的人，是怎样失去了自己的过去的。
然后，没了。
这个故事放在多年之前也许是很感人的，但是现在的我已经麻木了。
也许最重要的是，桶妈这张CG画的不够好吧。
这条故事线是唯一一条篝达成了目标的，世界被重启了。但是可以说，这件事和剧情之间没有任何关系，这个毁灭性的结局是机械降神式的，为什么露西亚线篝放弃了，静流线篝启动了？没有人知道。
当然最后让我大跌眼镜的是，这一代人甚至还能活下去，这不禁让我怀疑篝在摸鱼。
静流线平淡如水，最后也没给我留下太深刻的印象，感觉像背景故事一样。中途打了一半我甚至没忍住先去把小鸟的FD通了。
朱音线
你会把最喜欢的甜点放到最开头吃还是最后吃？我是后者。
「学园的魔女」千里朱音，是我在共通线里最喜欢的角色。
我喜欢那份强大，余裕和别扭感。
我以为这条线会是春音的凛堂耶耶，MO的克罗艾，或者是皇姬里的艾尔莎。
然后这个剧情把我的期待毁的一干二净。
只在这条线登场的志麻子在线的前半段毫无存在感，后半段毫无存在感，除了让我这个萝莉控心动了两下以外实在想不出下一任圣女存在感这么低下的理由。
我觉得朱音线不能满足我的原因是我没有实在的「占有感」。
你以为你得到了千里朱音的心，其实她已经疯了。
你带着千里朱音去了世界的尽头，为她背负了一切，但是……然后呢？然后没有了。
这不是一款R18游戏，你不会看到嗯嗯啊啊的镜头。
剧情告诉你，你其实是带着一颗魔物的脑子和残破的身体去迎接未知而已。
那么千里朱音还能活多久？志麻子已经有了意识了。
最后你发现，你从始至终都未曾得到千里朱音这个人。她不会跟你像小鸟一样生离死别，像露西亚一样逛百货商场，像千早一样白头偕老，像静流一样休戚相关。
她只是王座上的小丑，一具王的空壳。
你的结局就是，当然是……恶之召使。
当然这不是我应该抱怨的。这只是因为朱音线和我期待的不同而已。我等着在FD得到慰藉。更重要的是，我终于可以去见篝了。于是我打开了Moon线。
Moon/Terra线（篝线）
啊，被萝莉捅穿了心脏，抖M大欢喜——Moon的唯一印象。
Moon线作为揭示一切命运的一条线，独立于整个故事线之外。给人的感觉是……跳脱。
静流就莫名其妙的死了，咲夜就莫名其妙的来了。
……如果除去两人之间的浪漫的话。
只可惜当时急着去看Terra的我并没有心情体味这种浪漫。
然后打完Terra线我只觉得我被喂了个屎。
Terra线最让人沮丧的地方在于，它明确的告诉你。
如果想要活下去，你所有的校园生活都是白费的。
当你从第一天从床上醒来开始，就注定没有好结局。
我不能说我不喜欢这个故事，作为一个悲剧它是非常够格的。
但是……但是。这不是我所期待的.
背负了大义者，不配有恩恩爱爱。
你甚至最后都没有跟篝讲几句话。
年龄的变动让我非常……应该说非常不开心。他一下子把高中生的故事，变成了中二少年和天才幼女的故事，把前面的所有故事变成了中年人和少女的故事。
你可以想象我在深夜满怀欣喜打开篝线，看见的是北非沙漠时候的表情。
没有什么青春。你之前看到的青春是被人刻意设计的。是你自己已经选择的毁灭之路。
他告诉你，本篇里的所有人你之前都见过，所有的故事本就由你缔造。
……然后在这条线里，你要把他们统统都打碎。
什么都没剩下。
事后回忆的话，是与我期待的差别吧。一开始的小鸟线拉高了我的阈值，岁月的流逝让我已经成了一个只想吃糖的废物了。
最后的变树结局只能说意料之内。
Harvest Festa（FD）
FD是让我最失望的部分。当然这种失望的其中一部分源自于我在本体的朱音线和篝线里的失落感最终无法在FD里得到满足。
我只想和未来来篝一起放闪光弹恩恩爱爱吃狗粮不行么？
我只想在超自然部享受怡然自得的后宫生活不行么？
我只想看静流和朱音如何在面对结局之后了却残生不行么？
对不起，都不行。
你只是个篝拉回来的将死之人。另外，你会死的。
小鸟线
「值此良辰吉日」。
除了短以外没有什么缺点。
倒不如说，这是我所本来期望的，从主线任何一个地方截断时所应有的剧情走向。
一本满足。
……两个意思一样的选项内容还不同可太过分了，我在写这篇文章的时候才知道。吓得我赶紧去检查了一下我选了哪个。
这是我对一开始的「了却残生」的定义了。
千早线
欢乐的后宫线，和本体一如既往。
甚至都没留下什么印象。
唯一留下的印象是，最后离去的咲夜提醒你，这只不过是MOON线前，短暂的快乐时刻罢了。不愧是罗密欧。
不过从倒叙的开头来看，天王寺快快乐乐的过完了一生。
真是幸运。
露西亚线
这条线去了IF我并不意外。
因为，本体的露西亚线是没有未来可言的。
当然，这种剧情的走向，放到现在的话，结果恐怕就是前拥后抱了吧，不为别的，受众们喜欢。
我也喜欢。
很可惜，就露西亚的性格而言，就这个人物设计的性格而言，这是不可能的。
所以这个结局很容易理解，但是总归……觉得好像差了点什么。
静流线/朱音线
我最生气的两条线。
诚实地讲，我C掉了这两条线的大部分内容。
因为我不想看。
这两个本篇的BAD END里，不是没有发挥的空间了。后日谈不像露西亚线一样完全写不出来。是觉得静流和朱音这两个本体里就机械降神的悲剧本来就经不起推敲呢，还是懒得再去编点恩爱故事了呢。
直接结果就是，留不下她们的印象。
本体的胸部线我根本没有打，因为在我这种已经被柚子喂糖喂到饱的玩家看来，应该每条线，至少大多数线，就期待了这个甜度了。结果，FD的朱音线用力过猛，把游戏弄成了绝顶性器大发明。
静流线满足了玩家的愿望，或者说，不知何处的玩家的愿望，塞满了该有的和不该有的打斗场面。很可惜，我们已经在本体露西亚线看过那些刀刀带泣，枪枪似诉的战斗了，结果这条线感觉就像……无厘头的表演。
篝线
不知从何处来的你，与不知从何处来的我。
OP里篝的校服着实让我非常兴奋，结果我发现篝只是坐在中庭看风景而已。
真的就只看风景，甚至让人怀疑她为什么要来学校。
给人的感觉就是满足一下你的要求，但是还是要高高端着。
到了FD的真结局，最后还要给你喂一口玻璃渣可以说是业界良心了。
当然，最后的场景令人非常心动。
但是也就动一下了。
Cradles Tale
写这篇文章的时候，我发现篝线后又出了一条真正的后日谈，接了本体的篝线。
作为一款近几年出的游戏，终于完全变成了业界主流的样子，全程都在塞狗粮和各种奇怪的笑点 。
神秘的月篝在此处脱下了面纱，尽显一个傻〇的本性。
但是看着看着，心里依然不是滋味。
……为什么还是只有千早啊！
不，那不是本质问题，本质的问题是，那个会钻进你被窝，杀了你，救了你，不会哭也不会笑的地篝，在你打通十二条线后，你依然无法追及她的脚步，也无法挽救她的命运。
除非你选择千早，否则超自然部的命运无可改写。
写到这里我甚至有些不知道我在期望什么。在一款Key社游戏里寻求糖味真的是愚蠢。
我一开始就该知道这是镜花水月的。
总结和抱怨
Rewrite作为当时的新尝试，加入了很多系统，其实就是点点点。但是Galgame我是在做别的事情的时候开自动模式用另一个屏幕放的，结果就是手机点点点的时候不得不中断手上的事情去点一下。由于有些分支在手机上，倒带的时候也不能无脑跳过。有些隐藏线还要你在手机上拉回多拉几下，结果就是Rewrite这款游戏，作为BGM有点失格了。她更像皇姬这种游戏，让你一刻不停的想打通结局。
只不过对我这种中年人（笑）来说，稍微有点累了。
至于FD最后的RPG，真的让人提不起一点点的兴趣。特别是在篝线喂了你一嘴玻璃渣以后。
那么十年后，回头看这款当年我错过的游戏，我想，用这首诗来概括我的感受应该再合适不过了：
愿为武陵轻薄儿，生于开元天宝时。
斗鸡走马过一生，天地兴亡两不知。